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	Gambling og genfærd i Deadwood
Deadwood er historien om det virkelige vilde vesten. Gambling og gunshows er byens hovedattraktioner. Legenderne lever og bringer gæsterne på sporet af både spøgelser og en død mands hånd. 
KIM BASSE, Jyllands-Postens udsendte, medarbejder rejseredaktionen@jp.dk
Black Hills strækker sin kølige tunge ned over South Dakotas sydvestligste hjørne. Det er en frodig plantage midt i den ørkenagtige prærie, som også kaldes for The Badlands. Det er den del af USA, som Bruce Springsteen synger om, at han vil spytte i ansigtet. Her åbner bjergene i Black Hills sig som et spejl ind i fortiden til cowboys, guldgravere og gamblere.
Guldfund i bjergene lokkede i anden halvdel af 1800-tallet lovløse, ludere og lommetyve til stedet, og i 1876 blev byen Deadwood grundlagt på indiansk grund af ulovligt indtrængende hvide. Op igennem årene uddøde byens erhvervsliv næsten, og den lave aktivitet truede med at gøre stedet til en spøgelsesby. Men i 1989 blev gambling legaliseret i den legendariske spilleby, som ud over at have lagt navn til en tv-serie også har lagt scene til et af pokerspillets allermest spektakulære dødsfald: mordet på westernlegenden Wild Bill Hickok, som blev skudt og dræbt på grund af en hånd bestående af to esser, to ottere og en nier.
Poker som hovedattraktion
Wild Bill Hickok var i sin tid en af det nye lands helt store wild west-kendisser. Han var soldat, spion og spejder under den amerikanske borgerkrig, detektiv, berygtet sherif og revolvermand senere i livet. Han endte som gambler, showman og skuespiller, inden han blev skudt og dræbt over et spil poker.
Legenden om den døde mands hånd er i dag en af Deadwoods største turistattraktioner. Det samme er pokerspillet, gamblingen og historien om det vilde vesten. Det er det, som folk primært kommer for at opleve – også gæsterne omkring den grønne dug ved det ene af pokerbordene i Saloon No. 10, som er en replika af den oprindelige Saloon No. 10, der lå på modsatte side af vejen lidt længere nede ad hovedgaden. Men en brand jævnede i 1879 hovedgaden med jorden, og under genopbygningen blev alle husnumrene blandet og delt ud med rund pokerhånd igen. At stedet her fik nummer 10, er deres held. Det fortæller dealeren, Seth Martens.
»Mange mennesker kommer her på grund af Wild Bill Hickok. Vi har forsøgt at genskabe stemningen og indrette baren og spillebordene, som det så ud dengang. Der er meget historie over stedet, og det minder lidt om et mu-seum. Det gør det afslappende og hyggeligt at sidde her og spille lidt over en øl. Poker handler om at regne ud, hvad modstanderne sidder med. Der er meget strategi i det, og det kan jeg godt lide,« siger han.
En afslappet atmosfære
Inde i baren i de tilstødende lokaler ligger der træspåner på gulvet. Duften af træ blander sig med duften af øl, og der er en livlig summen af snak og musik. Selv om klokken kun er tre om eftermidddagen, er her mange gæster. Nogle hænger i baren. Andre står ved spillemaskinerne, som er linet op langs nogle af væggene, hvor de håbefulde spillefugle drømmer om den store gevinst, mens felterne med bar-bar-bar og den store jackpot synes at smutte lige forbi vinderlinjerne hver gang.
Ved pokerbordet fortæller Seth Martens, at man både kan spille blackjack og otte typer poker med blandt andet tre og fem kort, Omaha, dealer’s choice og Texas hold ’em, som der spilles ved bordet her. I byen er der en øvre grænse på 1.000 dollar (6.800 kr.) i indskud per spil, men på Saloon No. 10 er loftet i dagtimerne 25 dollar (170 kr.) per spil, mens det om aftenen er på 50 dollar (340 kr.).
»Man kan vinde større gevinster andre steder i byen. Men der er mange regler på mange casinoer, og det kan godt virke meget snobbet. Det gør, at gæsterne ofte er rædselsslagne for at komme til at lave fejl. Her joker vi og laver sjov med spillerne, hvis de laver fejl. Det er mere afslappet her. Vi vil gerne have, at vores gæster får en god oplevelse og kommer tilbage igen,« siger Seth Martens.
Glædespiger, bordel og bar
Ude på hovedgaden er der gunshows for børnene. Her duellerer bankrøvere mod byens sherif, hvor også cancan-piger i store kjoler hepper i takt med børnene på deres helt. I pauserne mellem skuespillene drøner motorcykler op og ned ad gaden med det amerikanske flag vajende i vinden efter sig, fra casinoerne blinker og bipper adskillige spillemaskiner, og i et vindue står en skinnende ny Harley Davidson, som man kan køre hjem med som gevinst i et spil.
Mulighederne er mange, både når det gælder mad, spil og fornøjelser. Craps, som er et terningspil, blev tilladt i Deadwood sammen med roulette i 2015, og til dem, der vil prøve det lokale køkken, er der saftige bisonbøffer med pommes frites.
Længst nede ad hovedgaden, der hvor den oprindelige Saloon No. 10 lå, ligger nu Wild Bill Bar, som både indeholder souvenirshop og en lille butik, hvor man kan købe t-shirts, smykker og drømmefangere. Baren er et oplagt sted at nyde vin og øl – eksempelvis Deadwoods helt egen Deadwood Wild Bill Root Beer, som bartender Kayla Saubert langer over disken – der smager som Hubba Bubba-tyggegummi.
»Dengang, da Wild Bill kom her, var stedet både en bar og et bordel. Selv om saloonen brændte ned til grunden, kan man stadig høre lyde fra de gamle gæster, der hjemsøger stedet. En af bordellets gamle glædespiger kan man nogle gange høre vandre hvileløst rundt på overetagen. Hun savner alle sine mænds kalden efter sig,« fortæller Kayla Saubert.
Hellig indiansk jord
Området omkring Black Hills og Deadwood har været omgærdet med megen mystik, fordi de oprindelige folk igennem mange år betragtede det som en helligdom.
Derfor fik Lakota-stammen også ejerskab over området og dets ressourcer i 1868. Men da der seks år senere blev fundet guld i bjergene, strømmede håbefulde guldgravere og eventyrere til Black Hills.
Selv om man fra regeringens side forsøgte at holde guldfundet hemmeligt, spredte nyheden om rigdommene sig alligevel som en steppebrand.
I løbet af meget kort tid var byen vokset til 5.000 indbyggere, og i 1876 kom også Wild Bill Hickok til byen i jagten på nemme pokergevinster. Men den 2. august samme år, kun få uger efter sin ankomst, havde han vundet sit sidste parti. Den døde mands hånd blev hans testamente til pokerspillet.
»Dernede,« siger Kayla Saubert og peger i retningen af en kælderdør.
»Jeg får gåsehud, og hele min ene side bliver iskold, og jeg begynder at fryse, når jeg går derned. Vi havde på et tidspunkt besøg af en synsk kvinde, der fortalte, at hans genfærd hjemsøger stedet, og at han kalder min kollega for ”my little lady”,« fortæller hun.
Kayla Saubert tager sin smartphone frem og viser et billede i dårlig kvalitet, som er taget nede i kælderen. Det viser en mand i venstre side af billedet. Der er noget tåge i modsatte side af billedet, hvor manden står. Det kunne have været genskin fra en lyskilde, røg eller andet, som skaber nogle tågede konturer. Men det er det ikke, siger hun.
Kayla Saubert får et alvorligt blik i øjnene, der måtte have overbevist selv den mest skeptiske tvivler, da hun afslutter samtalen:
»Det er Wild Bill Hickoks genfærd.«•
	




